几天来，彭齐光吃饭不香，睡觉不甜，英英的影子一直在他的脑海里转来转去：林英英现在在哪里？还在不在世上？如果我当时拆开这封信，英英现在就是我的妻子。到现在为止，他似
乎找到了感情中缺少的东西，原来英英始终占据了他的心。最后，他决定去一趟宁华县。
晚上，彭齐光把信给妻子看，并向妻子讲述了过去的一切。妻子倒是个通情达理之人，同意丈夫去宁华县探个究竟。
彭齐光怀着忐忑不安的心情来到宁华县中，问了几个在校老师，老师却不知晓。彭齐光目睹这里的一切，不禁触景生情，他落泪了。突然，他想到向义中，去问问他，可能知道点情况。
于是，他快步来到文化馆。文化馆的人说，向义中由于生活作风败坏，十五年前就判了刑。至于林英英，他们不认识。彭齐光心中的希望破灭了。看来，林英英早就不在人间，被人遗忘了。
彭齐光越想越沉痛，只觉得天旋地转，眼前一黑，就栽倒在办公室，文化馆的人慌忙把他抬往县医院，救醒过来。彭齐光在县医院住了两天，正要离开医院回家，县教育局局长和一位干事来
看望他，告诉他说：林英英在六四年暑期就调回她家乡长源县去了。这真是山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村。
彭齐光欣喜若狂，立即不辞劳累赶到长源县。这次，他接受在宁华县的教训，直奔教育局。教育局办公室一个戴眼镜的小伙子接待了他。当他问到林英英，小伙子问：“你是什么人？”
彭齐光说：“二十年前的老同事。”小伙子“呵”了一声，就摘下眼镜，慢慢地擦拭起来。彭齐光觉得情况不对，心往下一沉，问道：“她怎么啦？”
小伙子沉重地说：“她死啦。”
“什么，她死啦？”“是死啦！她是我县县中的教导主任，特级教师。三年前医生诊断她得了癌症，她也没休息，一直坚持上课，最后，扑倒在讲台上。”彭齐光悲痛地低下头。许久，
他才问：“她有几个孩子？”小伙子说：“她没有结婚。”“我真不明白，这么好的一个人，为什么迟迟没结婚？”彭齐光一听这话，犹如五雷击顶，万箭穿心，终于抑制不住，扑在桌上放
声痛哭起来。
彭齐光找到了林英英的墓。墓-上芳草青青，墓旁松柏垂立，墓碑上镂刻着“特级教师林英英之墓”。他用松枝扎了一个花圈，恭恭敬敬地安放在墓前，然后慢慢地跪下，泪如泉涌：“英
英，我的恋人，饶恕我吧，饶恕我吧……”他边喃喃细语，边擦着火柴，把那封二十年没拆启的信，烧在墓前。