20多年两家人换了几次房子，始终住在一起。
栢悦湾的一砖一瓦，他们都踩过。
温书渝指着秋千说：“你还记得吗？每次你都帮我排队。”
她则去玩别的东西，排到她的时候，再过来。
“你从小就特别照顾我。”
零食大头是她，吃不完的东西有江淮序，走不动路有江淮序。
温书渝坐上秋千，江淮序从后面推着她，“那时候是父母说的，我是男孩子，要多照顾你一点。”
所有人，包括温书渝都忘记了，她和江淮序明明是一样的年纪。
温书渝从秋千上下来，轻轻拥住江淮序，“你一定很累吧。”
刚开始肯定会不理解，后来慢慢习惯、欣然接受，温书渝天天喊他“淮序哥哥”。
“不累，因为有你。”
爸爸不允许他挑食，只有温书渝看出来他不喜欢吃肥肉，每次在餐桌上都悄悄说：“给我，我帮你丢掉。”
两个八九岁的小娃娃在餐桌上学会了“暗度陈仓。”
后来温书渝大了，学会了据理力争，肥肉是她第一次和江父做斗争。
他们上的幼儿园在小区东南角，已经翻然一新找不到曾经的样子。
温书渝记得，当时班里有个小男孩，比江淮序壮实，有一天想拉温书渝的手，想亲她，警告过一次不听，第二天又来，被江淮序狠狠揍了一顿。
“那是你第一次打架。”人们常说，六岁之前是没有记忆的，这件事温书渝记了一辈子。
看似好脾气的江淮序，和一个比他高比他重的人扭打在一起。
最后还赢了，虽然挂了彩。