那人叹了口气，“这家主人啊，前年就去世了。”
她的眼里染上雾气，双手颤抖。
每年送她花的叔叔，都已经不在了吗？
她蹲在地上，绝望地哭泣。
上次回来得知卖菜的阿婆离世，她哭得上气不接下气，是叔叔给她送来一把栀子花，笑着说，“鸢鸢，生老病死再自然不过，他们只是回到了本来的世界。”
许愿睁大眼，看着叔叔和蔼的脸，接过栀子花，说了声谢谢。
叔叔摸了摸她的头，跟着她一起蹲在墙角，指了指漂亮的栀子花园，说道，“花开花落，谁也逃不过自然界的规律，但离开的人，如果有人能记住他，就已经圆满了。”
想不到，再次回来，离开这个世界的，竟然是养花的叔叔。
许愿到镇上买了两束菊花，黄白相间的鲜花，温暖绽放。
白色代表哀恸。
黄色代表绵绵不绝的怀念。
她走到墓园，一束搁在了卖菜老人的墓前，一束搁在了养花的叔叔墓前。
微风拂来，吹起她的长发，她孤身一人站在风中，眼泪模糊了视线。
那些参与过她过去的邻居，早已离开了这个世界，他们走得静悄悄，就像他们来这个世界时一样安静。
这个温暖寂静的小镇，因为有了他们的笑容，才变得如此耀眼。
可没了他们，许愿的世界就像是那束菊花，少了黄色的一簇，只剩下无尽的苍白。
她将手指掐进肉里，无声哭泣着。
她抬眸，看见墓碑上的阿婆遗像，她微笑着，就好像是那天骄阳似火的午后，满头花白的老人坐在陈旧矮小的板凳上，将一小块冬瓜装进袋子里。
然后又抓了几把青菜，递给许愿，笑着说，“鸢鸢，香菇有营养，回去弄点青菜炒香菇，好吃又长身体。”