终于，眼前的房门被打开。
她的目光滑过眼前面容精致好看的年轻女生，直接落到站在后面，惴惴不安的谢望舒脸上。
谢筝几乎是有些贪婪地看着谢望舒的面容——后者上大学的时候有公开音乐会，她也偷偷去过，但台上台下的距离，远比现在要远。她可以清楚辨认出，谢望舒的五官哪里像她，哪里像她去世的爱人，谢望舒的父亲祁桁1。
过了良久，她才开口，轻轻道：“小舒。”
谢筝的目光犹如实质。
这是一个母亲的目光。
谢望舒想，难不成真相真的跟宴宴说的一样？
还是说，其实谢望舒的确抛弃过她，只是过了这么多年，她后悔了？
乱七八糟的念头绕在脑海里，谢望舒的脱口而出：“你究竟为什么抛弃我？”
谢望舒希望谢筝否认这个问题。
但这话在谢筝耳里，是失望的质问。
她跟祁桁认识时不过二十出头。
那时的她，自由自在，无拘无束。扎着散乱的麻花辫，扛着二手吉他和四手音响满世界旅行。
缺钱了就随便找个人多的广场、天桥卖唱，而就是在燕京的一个天桥底下，她邂逅了穿着西装，背着大提琴，温和得跟周围格格不入的祁桁。
她和祁桁一见钟情，爱得轰轰烈烈。
祁桁为她离开家里，他们私奔到一个小城，总是在一起作曲、作词，一起大笑。
在小城的第二年，谢望舒出生，祁桁死于先心病。