他又拿起一个摄像机，看着有些旧了，有反复打开使用的痕迹。
但四年里，摄像机却没有再录入新的东西。
这是她最后一次，在医院里跟他提分开，还给他的那台摄像机。
他本来以为她只是还东西，直到过了快一年以后，偶然拿起来，开了机一看。
祁醒才发现了里面的东西。
叶伏秋那时候一直念叨除了戒指以外还有一份准备给他的生日礼物，但是直到分开她都没给出来。
祁醒播放了里面的视频。
竟是两人交往短短几十天里的各种生活画面。
里面，全都是她用镜头记录下来的他。
全都是，爱着叶伏秋的他。
空荡荡的房间里，男人按下了播放键，第无数遍地播放里面还没能经过剪辑的视频。
女孩绵软带笑的嗓音响起。
【祁醒，你说你这个遇到冷说话就有鼻音的毛病，触发机制是什么。】
【只要冷就可以吗？那你现在再给我表演一下。】
【叶伏秋，现在是三月。】他的声音从摄像机传出来。
【外面已经快三十多度了。】
女孩咯咯咯笑了好几声，然后一边端着摄像机，一边拉着他走。
【那你把头伸进冰箱里，让我听听有没有鼻音，快点呀。】
【哪个正常人会把头往冰箱里塞？啊？】镜头里的他明明显不愿服从，说完，故意凑近镜头，一副恍然大悟的表情。