“我们很擅长用别人人生的碎片去拼凑一个‘虚拟人生’给自己，虚拟人生很真实，很丰富。”郭天盟说，“在没去真正体验时，我们总能根据已有的线索推断出最符合想象的人生。”
“那真正体验后呢？”仇冰河问他。
“没有答案。”郭天盟冲她笑，“哪怕找到了答案，那也只是一时的。”他的人生也还没有结束，他也还没找到答案。
“你害怕吗？”郭天盟问仇冰河。
“还好。”仇冰河给了个不绝对的答案。
郭天盟没有再说话，好像他只是心血来潮跟仇冰河闲聊似的。
之后几天，丧尸和人类轮流守在夏至的病房里。
情绪最激动的是何洛，他体能没有仇冰河和岳巍好，脑震荡最严重。
在得知夏至会死之后他在夏至病床边嚎啕大哭，他情绪上来后还猛摇了夏至的病床，差点把夏至提前送走。
最后何洛被几个人类一起架出去了。
何洛的情绪很直白，很容易上头。他觉得自己和这个老研究员已经算是交心好友了，他开始质问上天为什么要夺走他所珍视的朋友。
由于他的动静太大，仇冰河的难过都被他打断了。
仇冰河悄悄问关敬英：“他就是不成熟的典型是吧？”
关敬英看着嚎啕大哭的何洛，默默点了点头。
不过何洛虽然烦人，却实实在在地接受了照顾夏至的任务，他甚至没有轮班，他就住在夏至的病房里了。
夏至离开的那天正好轮到了仇文。
仇文给夏至喂食物，这次夏至努力地把食物吞入口中，足足吃进去了小半碗。
此时的夏至已经瘦得皮包骨，他看着仇文，稍微动了动嘴唇。
他的声音特别小，这不是他故意的，只不过他已经没力气大声说话了。