叶淮站在洗手池旁，解开衬衣袖扣，挽起袖子，白皙双手在水中打湿，捧起透明的液体淋在童阳头发上。
童阳沉默了一下，没有拒绝，“你把椅子搬过来。”
叶淮道：“好。”
叶淮返回将椅子搬到卫生间，童阳坐在洗手池前，双手趴在洗手池边，将头埋了下去。
“你来吧。”
“好。”
叶淮拿起洗漱杯，舀了些水浇在她头上，冰凉手指轻柔地按摩她的头皮。
他的动作很轻，甚至有些小心翼翼，即使看不清他的表情，童阳也能猜到他现在一定很认真。
将洗发水揉搓变成泡沫后，轻轻抹在童阳头发上，像在对待珍贵的物品，柔软动作让童阳放松了身体，闭上眼睛。
水声时不时在耳边响起，头顶有一道轻微的呼吸。
“如果我没有病就好了。”良久，叶淮低沉声音传来。
童阳长睫微颤，问道：“为什么这么说。”
“我帮不上你的忙。”
童阳道：“你想帮我，不一定需要健康的身体，你以前就做得很好。”
“如果我没病，应该会做得更好。”
“足够了。”
叶淮抿唇，垂下眸子，湿漉漉的手指拂过她的耳垂，说道：“不够，遇到你之后，我想做的事情变得越来越多了。”
“有的是时间，解决这件事之后。”
叶淮为她清洗头发上的泡沫，沉默半晌，说：“我怕追不上你。”