“行。”林北目送王素华离开, 一阵风刮过，他抖了抖, 瞥了一眼东边抱紧自己走进村子。
林北视野里出现了一棵榆钱树, 榆钱树下堆了一垛草堆，一群上了年纪的老人或是在树下下土象棋, 或是靠在草垛上拉呱，无论他们坐着还是靠着, 手上总拿着一根烟杆。
他们穿了一身斜襟薄棉袄, 下身是肥大的薄棉裤，腰用麻布条绑着，裤腿也用麻布条绑牢, 脚上穿着老式布鞋。麻雀落在枝头，睁着绿豆大的眼睛看树下的老人，歪头梳理两下羽毛，扇了扇翅膀飞走。暑去寒来, 这群老头的衣着打扮一成不变, 衣服的颜色永远是黑色和深蓝色，小家雀早已看腻了, 不看了，走了走了。
林北扬声喊：“变天了。”
老人们抬头看东边，刚刚太阳露出半个脸，现在那片天像是一滴朱砂落在水里，染红了那池水，寻不见朱砂的影子，亦寻不见太阳的影子。
是要变天了，他们老神在在继续下土象棋、闲唠嗑。
林北嘿了一声，脚步匆匆回到家。
余好好在做饭，林聪抱着乒乓球拍朝墙发球，乒乓球滚到林北脚下，林北捡起球递给他，钻进了厢房。
他从抽屉里拿出一个信封，将钱和发||票塞进信封里，在信封上写下“一九八三年冬照相款”，他拿着信封离开。
林北来到林志昆家，林志昆正蹲在压井边翻鸭肠，旁边铺了一张化肥口袋，湿漉漉的鸭毛摊在上面，他右侧放了一个废弃的石磨，石磨上放了一只整鸭、鸭肝、鸭肫、鸭心。
“六叔，大清早你杀啥鸭子？”
身后突然响起林北的声音，这声音是年轻的，有朝气的。林志昆的声音是闲适的，不急不慢的：“我起床去看你爷，问你爷想吃啥，你爷说嘴巴苦，啥也不想吃，你奶说你爷昨晚做梦梦到了你太爷，醒了后再也没睡着，说你爷嘴巴不说，但想他爹了。”林志昆顿了一下说，“我生的晚，没见过咱爷，可也听说过咱爷疼孩子。小时候我在奶那里见过咱爷的照片，照片上咱爷拉着小毛驴，爹骑在小毛驴上，手里还拿了一个陀螺。”
“爹想他爹了，做儿子的想让他开心，我问娘怎么才能让爹开心，娘说不知道。前面提到咱爷，娘有一肚子话跟我说，她说她刚嫁到老林家那会儿，她经常嫌弃爹不是过日子的人，总是赌气回娘家，奶劝爹跟娘认个错，把娘接回来，爹怕被人笑话，他死活不愿意跟娘低头，后来奶说爹今儿不去认错，明儿娘就改嫁，爹火烧屁股似的跑去接娘回家，总是被老丈母娘留下来吃饭，咱爷在家里做老鸭粉丝汤，二老吃个干净，爹回来看到一堆鸭骨头，没烧干净的鸭毛，一整天没理爷奶。”娘说着说着，爹笑了，说娘真是爷奶的好儿媳，那几年托娘的福，爷奶吃了百十来只鸭子。林志昆看到他爹笑了，心里有了主意，回家跑进鸭圈抓一只老鸭让媳妇给他爹做老鸭粉丝汤，媳妇问他咋做，他咋知道，两人大眼瞪小眼看了老长一会儿，最后媳妇跑到池塘那边请教四哥咋做老鸭粉丝汤。
得咧，六叔杀鸭子是给爷做老鸭粉丝汤的。
林北将信封塞到林志昆衣兜里：“这是照相钱。照相师傅送照片，您把钱给他。”
“行。”林志昆抓一点碱搓鸭肠。
林北跟林志昆知会一声离开。