秦屹淮知道她在他面前有一点局促，而他有时竟然会喜欢她这种局促，观察她手指抠紧，眼神不自觉飘忽，耳尖轻动。
这种感觉奇妙，食髓知味一般。
他觉得自己有些变态。
晚上，两个人在床上逐渐熟悉，秦屹淮探索她每一个敏感点，慢慢地，尤其契合。
困扰他许久的梦境都变成了现实。
他喜欢看她脸颊潮热，因为自己呼吸急促的时刻，细白指尖掐进他肉里，眼睫挂泪，叫他轻一点，或者慢一点。
那种抱着他、依赖他、不撒手的温热触觉，足以让任何一个男人发疯。
但甘棠喜欢关灯，或许是她年龄小，次数不多，总觉得羞耻。秦屹淮在她面前多稳重，得包容她，当然会满足她的请求。
因而他有时候会拉着她在沙发上，或者书房里，她关不了灯，只能往后扶住桌子，咬着唇，被迫绽放在他身下。
相比她的心，她的身体将他记得更加清楚。
这样也很好。
他们从未对彼此说过喜欢。
秦屹淮对此不是很在乎。
他当然喜欢她，但很喜欢吗？
扪心自问，未必。
至少他从没认为自己会一头栽死在她身上。
这也是为什么甘棠没有坦白他的存在，他却格外平静的原因。
她不那么喜欢他。想来，他大概也是，至少那时的秦屹淮这样认为。
那天在咖啡屋见过她弹琴以后，秦屹淮便在林港里放了一架钢琴，依照她家里最常用的那架，几乎一模一样的复刻，贝希斯坦私人订制。