时应气不顺，脸也冷，沉默之中一脚油门开出城中村。反观程思敏，酒足饭饱后挺高兴，得到时应的允许后，兴致勃勃地拧开收音机。
电台的女主播正在念着追忆青春的抒情的文案，随之而来的歌曲也都是古早的烂情歌，程思敏安静地听了几首，眼神向下，瞥见档把旁边的缝隙里竟然夹着一根香烟。
她拇指一拨，香烟调转方向稳稳夹在她的无名指和中指之间，她摩挲着过滤嘴下的中华字样，歪头朝着时应乐：“你掉了根烟。”
时应偏头看了一眼她的手，烟是上次他去见孙启阳时同行的人发给他的，当时他随手一扔，没想到还一直留在车上。
“跑业务时别人发的，我不抽烟。”
“扔了吧。烟丝都干了。”
时应着急申诉自己是无不良嗜好的端正青年，可程思听到时应这么说，脸上有点失望，她转笔似的反复将这根香烟在指尖旋转，转了一首歌的时间，才扭过头问他：“你不抽，那我抽了？”
“中华诶，扔了怪可惜的。”
车子拐进黄河苑，今天没下雨，但是为了让喝多的人少走两步路，时应还是直接把车开到了地下停车场。
“抽烟有害身体健康。”时应话是这么说，但是把车停进车位后，还是把点烟器从中控台下面拔了出来。
“我也没那么大瘾。这不正好喝了点酒。”工作的第二年，总是循规蹈矩的程思敏学会抽烟，每次连夜加班，焦虑心烦时就来一根，尼古丁过肺暂时可以舒缓紧绷的情绪。
烟是因工作而抽，辞职后，她也自然而然地戒了烟。
不过就像常喝咖啡的人时不时会思念那抹苦味一样，尤其是醉酒之后，自控力下降，戒烟者很难抵挡住再来一根的诱惑。
余光里，贝贝在后排座椅上蜷缩成一团，埋在尾巴里的半张脸看起来很是疲倦，闭着眼睛昏睡。
烧红的电热丝凑到程思敏脸边，她就着这抹热度叼着过滤嘴，将烟尾对准红光轻轻一吸。
“嘶”一声，烟丝被点燃，同时那细碎的火光也照亮了两人的瞳孔，程思敏被时应的眼神烫了一下，肩膀缩涩半分。
时应搭着眼帘将点烟器重新插回孔洞，再抬眸，他眼底玩味，身体靠回了座位，声音中有戏谑的成分。