随着安全卡扣咔哒一声，男生肩背挺直地坐在了副驾。他很刻意地将目光落在正前，刻意到连眼皮都忘了要眨。
不算明亮的光线加深了他的下颌线，整个人安静，挺拔，仿佛一座充满了美学意义的雕塑。
央仪弯了下眼睛：“那我们出发了？”
男生僵硬地回答：“嗯。”
车子缓缓驶出停车坪，她又问：“你有指定的医院吗？”
“没有。”男生把脸瞥向窗外，“随便。”
“就近，可以吗？”
“都可以，听你。”
隔了三四秒，他突然语气生硬地说：“我不是那种讹人的人。”
这话听起来像有什么憋闷，似乎堵了许久，堵得胸口喉咙嘴巴情绪都长出了棱角。
央仪忍不住扬起唇，忍了又忍：“开玩笑的。没听出来？”
“……”
虽然没说话，朝向窗外的背影倒是没那么冷峭了。
路灯将几缕蓬松在头顶的乱发染上橙黄色的光，意料之外的可爱。
央仪收回余光，耐心解释：“方尖儿有事先走了，这里我来处理。”
背影回：“嗯。”
“你有什么别的要求吗？”