“今年夏天，好像是一个上午，快下班的时候，一个电话把早退的我从报社大楼的楼下又拽了上去。电话里传来一个女人的声音：‘谭记者你好，你还记得我吧？我是杨兰妤。’我愣着：‘杨兰妤？’她说：‘我是从海晏来的，刚到西宁。’她一提到海晏我就想起来了：‘记得记得，你是矿区的杨兰妤。’”
“我们在西宁大十字街的中华书店门口见了面，然后又到西大街的香鱼餐厅吃饭。杨兰妤依然很漂亮，就是有些憔悴，有些苍白。她说：‘我给广播电台打电话，听说吴欣蔚调到西安去了，你知道不知道他西安的地址？’我说：‘我不知道，但我可以给你打听。’她想了想说：‘算了吧，我也是路过西宁，顺便来看看你们，明天就走。’我问道：‘你是回家？探亲？’她说：‘不是，我调走了，要离开青海了。’我顿时显得很高兴：‘你要调回燕京了？太好了。’她笑了，说：‘干嘛要回燕京？我要去疆省。’我说：‘去疆省？那不是更远了吗？’她说：‘我从事的工作就是要远离人群。’我说：‘疆省什么地方？’她说：‘马兰，罗布泊的马兰。’我惊呆了：‘那是沙漠，没有人烟。’她说：‘过去没有，现在有了。’”
“我后来才知道，马兰已是罗布泊核武器试验基地的总部所在地，早就是一个有人群，有公路，有机场，有商店，有旅馆，有通讯设施的戈壁中心了。我提起吴欣蔚在海晏县火车站或者西海饭店对她的等待。她沉默着，突然叹了口气说：‘其实我远远地看见过他，我很感动，真的很感动。但我是不能再和他保持那种关系了，因为我发现我一定不可能是他想象中的那种女人。我给他写了一封信，告诉他，我已经结婚了。’我说：‘是吗？怪不得他走了，我还以为是他没有耐心等下去了呢。’她有些难过地说：‘现在想起来，真有点对不起他。’”
（未完待续）