“...”周绵喃沉默着不说话，大抵是害羞。
尽管氛围浓到极点，他对她极尽温柔和耐心，可真正进去时，周绵喃的眼尾还是不受控制地沁出泪珠。
贺俞洵一点一点将那些眼泪都悉数吞并。
迷乱中，他将她的发丝温柔捋到耳后，哑声覆在她耳边，郑重得像宣告——
“阿喃。”
“你终于是我的了。”
整整八年光阴，从青葱时代到如今，他等待太久，就像居无定所的旅人找不到归处，这刻起，他的姑娘才终于完完全全地属于他。
不知是不是听到了这句话，周绵喃更用力地抱紧他。
她伏在他怀里，被慢慢抱起来，到床边、落地窗前、浴室...好像听到树叶被吹得扑簌作响的声音，有绯红的花瓣被碾揉，肆意飘落。
那条被撕坏的蕾丝睡裙扔在床边，沾染不知名污渍。
窗外不知何时飘了细雨，屋内的暖气被调高，结束后，周绵喃已经累得昏昏欲睡，沾上枕头几乎瞬间就闭了眼，而身侧的男人是何时躺下来的，她一概不知。
她枕着他有力的臂膀，窝在温暖的怀抱中，睡得无比安心。
-
离开的那天，周绵喃坐的是贺俞洵的私人飞机。
他亲自陪着她到渝江，在酒店里将所有的行李都放置好以后才离开。
周绵喃原本的心态很好，毕竟她也不是小孩了，可是真到临别的时刻，还是生出强烈的不舍。
“我不在的时候，照顾好自己，三餐按时吃，天冷了记得添衣服，不准贪凉。”