与烟雾报警器的声音一起响起来的，还有一种很难形容的咀嚼声，看不见是什么东西，但很像出现了一群牙齿坚硬的昆虫在啃食钢铁，发出令人牙酸的摩擦声。乾坤袋上本来就并不鲜艳的颜色更像被漂白剂泡过一样，迅速变得陈旧。
乾坤袋的绳子断开，露出里面用红布包着的一截骨头。
护士长将那截骨头拿走，手在乾坤袋上虚虚一滑，做了个把什么东西抓在手里的姿势，那种令人不适的声音立刻就消失了。
窗帘被拉开，窗户也打开一个缝隙，夜风灌进来，烟味很快散去，烟雾报警器的声音停下，护士长的那些体温计和血压计走出病房。
旁边病房有陪床的家属探出身子来问。
家属：“护士长，又有人在病房里抽烟了？怎么就有那么多没素质的人呢，大半夜的，那东西嘀哩嘀哩地响，把我们家老爷子都吵醒了。”
护士长：“没有人吸烟，可能是烟雾报警器出故障了，明天早上我让人过来看看。大爷的身体怎么样？入睡还困难吗？”
家属：“老人嘛，觉少，但是最近吃药挺管用，起码能睡着了。”
护士长：“那就好，按时服药，用不了多久大概就能出院了，只要安心静养，大爷很快就能康复的。”
家属：“借您吉言。那你忙着，大半夜的值夜班，真不容易。”
护士长笑着点头，家属回到病房，将门关好。护士长转身往护士站走，脸上的笑容消失得干净。
护士站前站着一个男人，个子不高，留着小平头，穿的是个物流公司的工作服。
护士站接待台下的桌子是个监控死角，护士长将骨头放进病历袋里，递给男人。
男人把病历袋接了过来。
男人问：“你打算什么时候回去？”