“是么？”徐志怀轻蔑地发出一声笑。
“霜月兄，人总要往前看。”
“假使阿瑶亡故，我绝不另娶。相反，我死，她若改嫁，我在黄泉下，必日日诅咒那男人暴毙。”徐志怀笃定道。“从之，这就是我与你们的区别，我早已厌倦谈论国事，如今只谈家事。”
苏青瑶听着，心怦怦跳。
难以言语的滋味在内心蔓延，她垂眸，继续听二人的对谈。
“你变了许多，”沈从之感慨着，起身，为自己斟一杯浅金色的烈酒，他举着酒杯，在原地兜了一圈，转回身，看向徐志怀。“从前那个问华夏前路在何方的徐霜月去哪儿了？”
“你且当他死了。”徐志怀掏出烟盒，弹出一支香烟，衔在嘴里，侧头，要去点火。“十年，谁都会变……人生能有几个十年？”
回南天，太潮，景泰蓝的洋火盒如何也点不着香烟。
徐志怀蹙眉，收起盒子，握在宽大的掌心，似掐住一抹诡异的冷火。
“十年前，我们笑更早十年的青年太失败，没能早早看清帝制已无出路，而如今，该轮到我们被笑话了。”沈从之啜干杯中酒液，将空了的浮雕玻璃杯搁在徐志怀面前，咚得一声，继而叹道，“霜月，你我都是失败的人。”
徐志怀沉默，似是默认。
薄唇间衔着的细烟微微颤动。
苏青瑶躲在门外听，内里一阵良久的沉寂后，传来几声椅子脚在地毯拖拽的声响，应是预备告辞。
她来不及避，正巧与开门的徐志怀撞到一处。
徐志怀神态微妙，颇不自然道：“瑶，你怎么在这儿？”
苏青瑶避开他的提问，看向一侧戴好平顶帽的客人，欠身道：“沈先生，真是好久不见，上回见您还是四年前。今日难得来，不如留下来吃顿便饭，再小住几天？”
那位姓沈的先生急忙摆手，说还要赶车，苏青瑶余光瞥过徐志怀，也并未强留，只说要送他出去。对方点头，摆正帽檐，向徐志怀欠身道别后，与苏青瑶一同下楼，走出洋楼圆拱形的雨棚。