“萧湘。”
“嗯？”
“你为何总是自称为‘湘’？”
“这个自称，于湘来说，含谦逊之意。父亲让湘平日行事谦逊些。”
“这样。”
“二郎要不要也……啊，二郎的名没法这么自称。”
“还有其他自称么？”
“吾，愚，在下，鄙人。”
“吾……到了。”
裘二郎将萧湘和书箱都送进学堂，便告辞回家。
母亲从昨日起便没再吃饭，一直睡着，怎么也叫不醒。
裘二郎一开始只当母亲是太累了，毕竟如今天寒，他也只想缩在被子里睡觉。
可一日过去，两日过去，三日过去……母亲已经三日未进米水。裘二郎伸手摸摸母亲的脸颊，冷若冰霜。
他钻进被窝，将母亲抱住，用体温给母亲取暖。
这世上有些天才，在某一道上堪称天骄奇才，却在一些常人皆知皆会的事上钝笨不堪。
第四日，裘二郎又去帮萧湘背书箱，路遇他人处理门外的冻死骨，那时才恍然醒悟过来，母亲并非是在沉睡，而是早已死去。
将萧湘送至学堂，他返回住处，用草席和被褥将母亲卷了，埋在庙后的乱坟之中。