她手里拉着个跟姜蜜差不多高的小豆丁，穿着蓝白色的校服，脑后扎了个马尾，正低垂着脑袋默不作声得听女人骂她。
“谁让你告诉老师的，你知不知道丢人?我的脸都让你丢尽了，传出去别人怎么看咱们家，街坊邻居的都知道了，以后念叨你一辈子，难不成还让家里为了你卖房子搬家吗?”
“有事情不知道先回家跟父母商量啊，从小主意就正。”
周围响起老师和其他家长的劝说声。
似乎是这声音给了那小女孩一些力量，她抬起头，望了眼姜蜜，诺诺道:“可是蜜蜜也说了啊...也没人说她什么啊。”
那女人瞥了眼姜蜜，小声嘟囔了句，“惹事精。”
“你说什么呢?真是不可理喻！”
一只手搭在了姜蜜肩上，搂着她往门口走，那人嘴里说着，“别怕蜜蜜，妈妈明天就去给你找新学校，就不能听你爸爸的，没学区咱们就上私立。”
姜蜜抬头，发现是她妈妈年轻的时候。
姜蜜被带着快走到办公室门口的时候若有所感，回头去看。
那个一直低着头的小姑娘正死死盯着她，可能是因为年纪太小，不懂得隐藏，那眼神里是赤裸裸的嫉妒与憎恶。
姜蜜被那眼神钉在原地，头皮发麻，忽然想了起来，那女孩是她小学时的朋友张月，她们曾手拉手一起上厕所，课间跑去操场跳皮筋。
那个言语刻薄的中年女人是张月的妈妈，她在放学时曾经过几次，她会喊她“阿姨好”，那女人则会笑着冲她点头。
姜蜜搞不清楚一切怎么忽然就变了。
为什么，为什么忽然会这样？
一股热意涌上眼眶，泪光闪动下的世界变得模糊，胸膛里跳动的那颗尚且稚嫩的心脏恍惚有真实的痛感。
她不知道这心痛是为了谁，或许是因为张月被骂时低垂的脑袋，又或者是因为她最后看自己的那一眼。