正值壮年，阎知秀好像做了个苦涩的梦。
他的第一个搭档，还有搭档的全家都死于仇家报复；第二批搭档折在古老王朝的地下城里，尸体都收捡不出来；第三个搭档是叛徒，第四个搭档跟他恩断义绝，第五个，第六个，第七个……死得千奇百怪，创意无限。
而第八个搭档，刚刚才和他冷漠地拆了伙，并且彬彬有礼告诉他，“对不起，洞见者。你很强，但我更珍惜自己的小命。”
所以此刻他无处可去，只能坐在酒吧里，孤身一人，独自盯着一个模拟天气的小装置。他看那些雨滴落下又消散，正如一生中所有未能靠近的瞬间。
“你只有一个人。”酒吧柜台后面的酒保对他开口说道，“我也是啊。”
有点见鬼了……一个酒保，声音那么好听干什么？
阎知秀不吭声，不回头。他看着那些仿真的雨滴，感觉自己也正站在雨里，被淋得湿漉漉脏兮兮，正是一条丧家狗的模样。
“你要不要喝一杯？”那个人又说话了，“不要害怕孤独，也不要害怕没有归宿，那些人类是你生命里的过客，正因为他们太羸弱，无法承担如此真挚的情感。”
阎知秀嗤笑一声：“听你的口气，好像你和他们不一样似的。”
“是的，我和他们不一样。”那个人说。
“我的爱不是脆弱的东西，不是转瞬即逝的东西，不是天光乍亮，就会随之蒸发的东西。河流如何深深地扎根大地，一滴血如何融进另一滴血，天体如何野蛮地呼啸，在原始的大海上引发遮天蔽日的潮汐——我的爱混沌可怖，曾经我爱着无穷无尽的人类，现在我只偏爱你，你是久远之外的奇迹。”
阎知秀悚然回头，看见神祇的面貌从无数幻影中升起。有时祂是古老的飞蛾，蛾翅斑斓，圆腹臃肿，眼眸硕如恒星，触角间顶着星辰的冠冕；有时祂是高大的帝王，黑紫色的肌肤绚丽，披着璀璨的珠宝，奢丽的皮毛，银发像一条泪水的大河。
——当我们谈起永恒，我们在谈论什么？
依照自己的形象，德斯帝诺创造了此间的人类。他们寿命短暂，身躯软弱，出于对死亡和终结的恐惧，他们曾向主神乞求永恒，德斯帝诺回绝了他们，但是作为补偿，祂许诺他们，倘若人能从生命中感受到深刻的连结，那一瞬间的感觉便足以让他们触及永恒，因为它不再受到时间的约束。
时间再度开始流动。
阎知秀的睫毛微微一颤，他如梦方醒，四顾又低头，手里还端着荡漾的酒杯。
他刚想问“这是怎么回事”，德斯帝诺的阴影就完全覆盖了他，神祇俯下身，深深地亲吻了他的双唇。