他只得勉强镇定着，压抑着心虚。
自己确实有错。
可如果不那么做，就会像两条平行在纽约这寒冷城市中的线，若不人为篡改命运，恐怕昨日雪榈饭店的一眼，会是唯一一面。
她是什么好人吗？他很清楚，并不是。
可是，人总会想着触碰发炎的智齿。
抿这杯些劣质的甜酒，闻质朴的烟熏肉油脂味，不知何处天花板漏水，“滴答滴答”
在高档餐厅里，鲜少有这种味道。
那些宽阔而又冰冷的圆盘，被银器罩住，里面尽是些固然新鲜但令人毫无食欲的东西。
这里的粗糙餐盘里尽是挂满酱汁颤巍巍的肉，好似在满足大型掠食者一般。
他不打算开启阀门，让自己活的太开心，故而选择不动，闻闻就够。
液体见底，玻璃杯在桌面轻置，温斯顿从衣袋里取了钞票付账，给予侍者大笔小费。
他双眸因低度数酒精而散发出朦胧雾气，面颊稍微酡红，眨动眼皮，盯着她一点点风卷残云，将盘中肉拆吃入腹，好似时间定格。
眼看着半小时之期即将临门，温斯顿睫毛颤动，声线微沉，问道:
“开裁缝店的效益如何？”
这句问候有些突兀，混杂在这种氛围里，好像忽然将她拉回现实世界。
埃洛伊斯面前刚好空盘，她并不知道时间过去了多久，只叠了手帕擦干嘴唇，实话实说。
每周进货费，房租，订单款，人工薪资，最后总结利润，以及下一步商业规划。